南漳新闻网隆重上线
南漳文化 > 楚文化

漳河源竹语

南漳新闻网   2020-08-06 17:26   来源:南漳县融媒体中心 关闭窗口

肖棣


题记:在路上,你就是追忆的桃花源。


涓流点滴成就万里浩荡长江奔腾。“江汉沮漳”中的漳河,发源于鄂西北荆山群峰峡谷深处的南漳县西南,一路南下远安、荆门,在当阳市两河口与沮河汇流为沮漳河,继而再流经枝江、荆州,于沙市阔步迈入长江,全长202公里,总面积400平方公里。二岸远道逶迤,一水盎然蔚为壮观。

地理意义上的漳河源,总面积约60平方公里,是荆山生态旅游区景区之一,湖北省第三个省级自然保护区。核心区则处于南漳县薛坪镇龙王冲村峡谷,沿一脉溪流散布,由上场(闫家场),中场(方家场),以及下场(夏家场)三部分组成,其中中场准确位置是东经111.62度,北纬31.59度,海拔653.4米。

峡谷如围,行云飘忽,毛竹叠翠,兔起鹰翔,溪水玉鸣,青葱白菜,小桥人家,音色同呈,别有天地。“中国最美手工私游地”便诗意的藏匿其间——陈家纸坊实体及其完整的造纸工艺系统,携带民间文化的时光前世与乡土今生,与峡谷日升月沉。

三地命运,今日不同往日语。上场人家已多年不再以造纸为营生。作坊的规模比中场大很多,废弃的石灰池漂塘一字排开,接连有五六个,残破的水车上长满苍绿的苔藓。

下场人家早已搬迁,留下的老宅是一栋体量巨大的恢宏精致的青砖布瓦徽派建筑。镇脊兽、花漏窗,黛青鸳瓦、檐角飞挑,往日生息细致如故。然而,门窗洞开,屋顶塌陷,露出青砖和朽木的茬口咬牙交错。屋宇森森,潮气泛涌,加之草木突生其中,掩映之下,心生寒瑟,人去楼空的感叹接踵而至。前墙依然挺立的门楣上面,镶嵌着一块平滑的青石门匾,门匾上竟然未镌一字。门额空白,曾经预留,或是待来日门庭荣耀再大书特书。只是初衷日改,年月渐变,或因人因事而迁延希翼,过去不曾有,现在却不再需要。

中场主人陈廷彬,漳河源陈家纸坊第七代造纸人,年届八十有六,已是耄耋之年。陈廷彬的生活经历极为简单,平生只有两次短暂的外出,自从他1980年患上风湿性心脏病以后,至今整整34年,一直待在这个山谷里。居宅土木混合结构,石垒屋基,依山而建,三阶三层,前庭后堂,左右厢房,中间天井。采光、通风、排水,布局结构甚是合理,天水四合意为凝心聚财。居宅始建于民国元年(1911年),历时6年建成,与建于清朝中页的下场同宗老宅相距一华里的路程。

虽然地名有异,但以陈氏族姓聚居。陈氏祖籍江西,因明清战乱,在清朝初年“江西填湖广,湖广填四川”的大规模移民潮中,动迁湖北咸宁,再转辗迁徙南漳冷水河、漳河源地区,逐水而居,取竹为材,以造纸为业。陈家造纸也应经营有年,鼎盛时期曾有上百口漂塘。陈家世世代代利用这里的山水、植被、矿产、日照、风力来造纸并且以此为生。浮云一别,流水十年,着实让人唏嘘。袭祖辈口传,以及亲身阅历,陈廷彬可以清晰地讲出近两百多年的家族历史,上溯漳河源百余年地方人事,对古法造纸也如数家珍。

或在更早的时候,在秦将武安君白起封地武安镇置有商号,陈家中场作坊的字号“瑞昌祥”,后来改成“同兴胜”,下场作坊字号“太元和”。与施庆来和邹聚昌两家杂货铺同有易货,并交好。陈家火纸由于选材考究、工艺娴熟,所造出的火纸浆色匀称,厚薄适宜,易燃无烟,有竹子的淡淡清香,故成为祭奠、祭祀、做鞭炮的上好材料。在物质匮乏的年代,纸灰可药用止血,或供孩童描红写字。于峡谷西北一道石岩崎岖的唯一山道,商贾,脚夫曾经络绎不绝,或朝发,或夕至,搬运火纸到素有“小汉口”的武安镇就地销售,或再继续蛮河船运入汉江,而入汉口,沿长江一帯散发行销全国各地。

“一枝毛竹给过七十二道工序成为一张黄色的土纸,化成灰烬,人们用以寄托对亡人的哀思,宿命得就像一个生命的轮回。陈家老屋的纸农用他们繁复的劳动制成的冥品,实在是对亡灵的至高尊重。因为这中间浸透的纸农的劳动,太多太多。”(纪录片《漳河纸事》)高度的个性化、传承的经验性和浓缩的本土性,漳河源,陈家纸坊,独特的竹材质,其间意味深远,不啻于一部人类活态史诗。

山区雨量充沛、气候温润,土肥疏松,适宜毛竹的生长。随山峦逶迤,漫野生长的毛竹在漳河源触目皆是,丛生或间植于林木间。四季转承,峡谷颜色各有缤纷出彩,翠竹不改其翠,向天空探出一头翠绿的冠盖,青翠可人。与一般常识认为的春夏秋冬不同,慢一步半拍,竹的春天其实是从夏天开始,由抱土出笋,而柔软出枝,而圆体疏节修身挺拔,须臾间而翠盖掩头。埋在地下的竹鞭的向上特性,少有左顾右盼下移游生,新生竹林每年都向坡地步步抬升登高。

毛竹年年新生,茫茫竹海为造纸提供了几乎永不枯竭的用料。自清明到立夏是纸民上山伐竹的时间,以一年生新竹为主,竹有大年小年之分,所以大年砍竹,往往要备好两年的用料。砍下的新竹运到纸坊,斩成一截截近两米的竹筒,再破成一根根2厘米宽的栅子,捆束成把。备好的竹料放入漂塘里,一层层撒上石灰,灌水浸沤,并加入少许增加韧性的构麻一同浸沤。多些时日后,捞出,晾晒,复再沤制再捞出晾晒,历经几番来回后,细长的毛竹就变成了造纸的木质短纤维。再辅以水车水锥击打,或以脚踩毛竹短纤维,直至去掉杂质成为竹浆泥片。一套完整的手工竹纸流程,动作分解为砍竹、斩竹、浸竹、洗竹、干打、湿打、抄纸、榨纸、松纸、焙纸、捆扎等,其中浸竹也叫浸塘漂塘,湿打工序可后继踩料,历时八九七十二天之久。

陈廷彬一家成了漳河源手工竹纸最后的守望者。女儿和女婿放弃外出打工,侍奉两老左右以尽孝道,女儿操持家务,女婿秦明炎经营传承的纸坊。自制苞谷酒,畅快通喉。自种的青菜,葱茏盎然,自腌的竹笋,清脆爽口。一家四口,高天厚土。

抄纸,或“荡料入帘”,是竹纸工艺中非常重要的关键环节。但见波澜不惊的浆黄水面,随秦明炎手持的长三尺、宽一尺的抄帘一头轻快沉下,一浪前涌,待后退回位,抄帘已经完全潜入,又见浆黄水面波澜不惊。随即端起抄帘,左右前后细微的俯仰轻荡,滴滴水珠漏过细若游丝密致的竹帘,瞬间,一张金黄色纸膜立刻出现。待水沥干后,双手一上一下取出竹帘,将其倒扣在右手的木垛板上,再揭去竹帘,一张纸便留在垛板上。出神入化的技艺,需要多年操习与性情平和,才可以有如此疾徐相间、得心应手的境地。

陈家纸坊的竹纸工艺流程,与宋应星在《天工开物》十三卷所记载的蔡伦造纸术,保持着相对完整和流畅。竹纸工艺虽然纷繁复杂,可大略分为六大步骤:斩竹漂塘、煮篁足火、石臼捣料、荡料入帘、覆帘压纸、透火焙干。竹纸分为熟料纸和生料纸两大类,工艺的择取与增益,纸品的用途与品格相去甚远。熟料纸又称白料纸,纸质柔韧,洁白如雪,是高级书画用纸。其工艺精要处在于,对竹料进行反复蒸煮和漂洗,提高纤维的纯度;采用天然漂白法,让熟料长期日晒雨淋,制成精白竹浆。

然而生料纸才是日常用纸大宗。生料竹纸既省略了蒸煮工序,也不大讲究日光漂白,工艺相对简单,所产纸张颜色浅黄,俗称毛边纸。细细探究生料法造纸,其生产工艺并非简单的缺省,其中包含了重大的技术进步——人工踩料。在水力资源丰富的山谷,依赖最原始的人力,实在不可思议。踩料虽然十分辛苦,然而能够把竹麻中的纤维完好无损地剥离出来,并且充分帚化,得以保证纸张成品具有足够的韧性和拉力。踩料这道工序足以替代蒸煮和舂捣两道工序,也在于大大降低了时间与人工成本,从而生料法造纸被广泛采用。

工业机制纸的大规模上线,手工竹纸日趋衰落。在竹纸千年发展演变中,漳河源陈家纸坊是农耕文明最后的剪影。手工作业可以说是心之作业,体现了天人合一的思想和高超的生存智慧,是“劳动创造美”的朴素表达。田园意义上的劳动与重复劳动,在外人看来枯燥乏味的艰辛劳作,于劳动者却饱含乐趣与生活的希翼。传统技艺是优秀的文化遗产,古与今的嬗变,中与外的融汇,充分例证了没有一流的手工业就没有一流的工业。文化的赓续与新生,古老的技艺需要热爱者的秉心传承,也需要后来者在传承中赋予其新的理解与阐释,赋予传统文化与当下相融的机会,以一定的文化形式适宜适时的表达。探寻漳河源陈家纸坊保护的意义并不比寻找保护的方法更简单,而探寻其“意义”的困难更多的体现在其文化本体的实用价值上。漳河源竹林婆娑与满山漂塘,舞动与映照的是民族文化的妖娆。

2012年,漳河源陈家手工竹纸取得“功能性”的艺术突破,漳纸一号竹纸问世,纯竹原料,色泽淡黄,纸中均匀分布竹的纤维,厚度接近80克轻型纸,长465毫米,宽430毫米。作家冯骥才试用后,欣然题诗曰:“天然漳纸好,百年有精神;古事今不去,拾穗乃功臣。”作家二月河题字:“此纸非常纸,珍藏珍惜。”促进漳河源非物质文化遗产活态传承,得益于由襄阳民间志愿者组成的“拾穗者民间文化工作群”的推动。在长达10年的时间里,拾穗者出入漳河源,设立漳纸工坊,举办《遗落与重生:漳河源纸艺展》,组织百余人参加了五期手工纸研习营。拾穗者不遗余力多方奔走,以积极的心态,介入漳河源生态文明和文化遗产的生产性保护,多元化的弥合现代对话传统的疏离。


徜徉漳河源,行走漫步在竹林山道上,亲历亲为竹纸制作,陈家纸坊给予我们的文化风景,与我们身处的工业文明、信息文明濡染下的社会,神交千载而心有戚戚。其时馥郁芬芳,可能推高卑微现实盛开理想的绽放。与人生韵味应有的文化浸润携手一同前行,世若有桃花源,在路上,你就是追忆的桃花源。 


陈氏派字附录

陈氏老派二十字:新兴唐朝道,欣显陈文宗,惟其有世德,代相天廷中。

新派十六字:明伦惇叙,贤良克家,延禧锡庆,永毓英华。

继派十六字:远谋先泽,继传恒昌,修齐平治,振国安邦


(原载《人民日报•海外版》、《襄阳日报》,作者系自由撰稿人)